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HasinAKkis, Bach avec Tristano

Deux soirs de suite, en ce tout début d'aoiit, Alice Rosset et Jean-Christophe

Kotsiras, le duo de piano a quatre mains HasinAKkis, ont donné a 1'été sens et
profondeur. Dans une forme unique, ou alternaient Bach et Lennie Tristano.
Une idée, une évidence disions-nous, a laquelle il fallait toutefois donner son

poids de reéalité.

En préambule, peut-étre faut-il dire a quel point résiste la difficulté, s'agissant d'une évidence, de
transcender justement, vers le réel, le plan de l'idée. Qu'on lui soumette une quelconque mélodie,
Bach, dit-on, saisissait sur le champ si I'on pouvait en tirer une fugue, et a combien de voix. Le
possible possede sa propre beauté. Pour nous qui ne possédons pas ce talent, nous nous satisfaisons
d'entrevoir, justement qu'il y en a, du possible, et d'attendre de lui qu'il prenne corps, sachant que le
corps pris sera répudiation de tout autre. Et le réel sera manque. Combler ce manque qui infiniment
fait retour, engage une série d'opérations sans terme. Globalement, I'art ; isolément, des ceuvres.

Ainsi de cette simple note ou se contient I'harmonie et toutes les possibilités des
chromatismes a venir, de cette simple ligne ou l'on entend sans l'entendre la possibilit¢ du
contrepoint, de ce rythme ou les accents peu a peu se décalent et d'ou naitra le swing, de tout point
en somme ou s'engendre, ligne, surface, volume par la puissance de métamorphose du temps, son
dynamisme. C'est ce passage du virtuel au réel, de la réalité de la musique a celle du monde ou elle
s'inscrit et qu'elle refléte qu'HasinAkis[1] assure, a travers Bach et Tristano, installé au cceur de
cette relation spéculaire, dans le jeu fascinant des aller-retour, pour jouer Bach avec Tristano.

Rendre la chose au nom, ce pourrait étre le programme ambitieux du jour.
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Programme, le mot est lancé. Combien de concerts fait du tout venant ou l'on se contente
d'organiser les tonalités et d'alterner les tempos ? Jadis, au temps ou l'on dansait, on ne manquait
pas de faire suivre le nom du morceau par la mention fox-trot, valse ou mambo entre parenthéses au
dos des vingt-cinq centimetres. Les programmes d'un concert classique ne sont souvent pas moins
aléatoires, et ce n'est pas la pratique des playlists qui va donner de l'intelligence a I'écoute. Lorsque,
fait exceptionnel, on a la chance inouie d'étre mené par l'oreille, avec tendresse, jusqu'au coeur de la
musique, 1a ou elle n'est que 'autre nom du rapport au monde, au monde qui soit un monde, on ne
peut plus faire I'économie de repasser en détail ce qui a eu lieu. Lieu en un lieu, justement : un
étang, un jardin.

Un programme ? Et par quoi commencer, si ce n'est un prélude ? On n'entre pas tout armé
dans le monde, celui que nous habitons, qui se confond — le percevoir est tout l'enjeu — avec celui
qu'ouvre en nous la musique. Telle réconciliation émerge a I'horizon de l'entreprise : jouer a l'air
libre, sous les arbres, dans les vignes, au bord de 1'eau. Elle dit a elle seule combien nous vivons
d'ordinaire sous le signe de la séparation ; qu'un concert est une chance de recoudre le tissu déchiré
de nos jours. Le prélude est un espace offert au dépouillement de nos haillons.

Pour ce Prélude, celui de la Suite n°3 en ré mineur pour violoncelle seul, une picce
monodique, la seule main gauche approche le piano, avec douceur, avec tendresse et décision,
comme on flatterait les naseaux d'un pur-sang. Dans cette simple ligne, énoncée avec pudeur, la
phrase tend au monde des bras grands ouverts, tout accueil. Quelque chose va naitre, sous nos yeux.
Se présente déja, car dans 1'élan repris, les symétries esquissées, la polyphonie se dessine, dilatation,
préfiguration d'une complexité a venir et pourtant contenue, un germe dans l’ceuf confi¢ au
naisseur. D'Alice Rosset (Hasina), Jean-Christophe Kotsiras (Akis) recueille des dernicres
résonances tenues a la pédale ce précieux diamant, un théme, transposé, dont la reprise altérée par
touches discrétes introduit progressivement, non pas a un autre monde, mais a une nouvelle
perspective sur ce méme monde : sa version tristanienne. S'ensuivra une suite de versions, de
reversions puisqu'il s'agira de rendre autant que de donner, de versements et de reversements plus
que de basculements d'une version d'un univers a l'autre. D'avoir trouvé sur cette créte le point de
passage précis pour se faufiler ainsi, sans s'user, entre 'os et la chair, comme la lame d'un boucher
zen, s'accomplit insensiblement le miracle du grand ceuvre. Lancée de la sorte, la locomotive de
cet E train toujours conduite d'une main récupere la deuxiéme a la volée pour faire éclore de cette
ligne qui, par orbes allant s'élargissant puis par le surgissement de triolets symptomatiques, s'est
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rendue capricante, le Background music de Lenny Popkin, a peine le temps de s'exposer puis de
faire se rejoindre tout a fait les deux mains.

Le Prélude en Fa mineur du lle livre du Clavier bien tempéré célebre ces noces de la facon
la plus simple, avec son mouvement perpétuel, cette fagon sereine d'aller dans 1'immobilité, de
résoudre le paradoxe de Zénon en creusant dans la chair méme du temps. Menés aussi sereinement,
l'on s'abandonne ; et la brise confirme, les jeux d'ombre du feuillage en ce plein été, que nous avons
abordé un rivage ou s'établir et célébrer ce qui vient. C'est bien cette fois, et presque la premicre, la
submersion sous un flot d'accords déferlant en vagues toujours plus riches, plus pleines, plus
brillantes (Shining) d'ou retombe un motif en gouttelettes, qui ramenent a la surface, comme d'un
continent englouti mais bien présent, des lambeaux de Bach intégrés a ce flux et ce reflux, portés
par lui, identifié a sa puissance motrice. Tristano disait, reprochant aux rythmiques de ne savoir que
monter et descendre : « je voudrais qu'ils avancent, reculent »[2]. Pour Tristano, improvisateur, c'est
affaire d'accents, largement. Dans le déroulement de lignes paralleles a la régularité accusée mais au
profil accidenté, dont I'invention profuse revét le nerf d'une logique inflexible, ils font saillie selon
une géomeétrie syncopée : sa musique expose la régle et donne le mode d'emploi de sa perversion.
Bach, lui, inscrit ce jeu des plans dans la polyphonie, I'entrée des voix, le calcul de leurs
chevauchements, de la charge des accords en quoi elles se résolvent a point nommé et qui agissent
comme des prismes ou se redistribue le contrepoint. Le retour a Bach se fait donc sans rupture de
pente, d'un simple changement de carres. Et dans le plein soleil du chant, avec I'dllemande de
la Partita en Do mineur, porté jusqu'a I'embrasement du Rondo, du contrepoint dynamique emballé
du Capriccio ou se fait entendre la préfiguration de la « pompe » qui marque au piano les débuts du
jazz.

Pour autant, en ces aprés-midi d'ao(it a peine déclinantes, la lumiére ne jouait pas seulement
sur I'étang rasé des hirondelles ou dans les clignotements du feuillage du grand oranger couvant de
sa volte cette scene d'un jour. Dans la musique méme, elle sculptait de saisissants contrastes, entre
cette premicre version d'/t's you (Tristano), par exemple, introduite par une impérieuse walking
bass a laquelle succédait une série d'accords sombres, nourris de doutes et d'interrogations,
organisés de sorte a contredire le proverbe qui veut qu'une porte soit ouverte ou fermée, accords
alternant avec ces lignes a 1'aplomb sans cesse menacé mais dont la ferme conduite ne laissait aucun
doute sur leur résolution, un pas plus loin toujours que le terme attendu, et le mouvement lent
du Concerto italien, aussi lumineux, aérien, impondérable et pourtant parfaitement découpé, que le
théme de Tristano se montrait chtonien, parcouru de filons souterrains. Contraste a la fois accusé et
contredit par le quasi tuilage au jardin, de la fin de la piéce de Bach et du début du deuxieme It's
you (de Lee Konitz, cette fois), Akis prenant possession du clavier a peine Hasina avait-elle a demi
quitté le tabouret.

Les basses piquées du premier mouvement du Concerto en Fa mineur pouvaient évoquer
une sorte de « pompe » simplifiée et joueuse. Mais surtout, sur ces jalons qui le soutiennent et le
ponctue, le chant clair, délié, s'envole, gai, libre, fluide sous les doigts toujours exacts d'Hasina, qui
trouve le ton juste pour €tre simple sans l'afficher, d'une 1égereté jamais primesautiere, portés par
une confiance absolue dans le texte. Suivait un trés beau theme d'Akis : Emelia s'énonce d'abord
sous l'aspect d'une phrase propre a étre fuguée par le Cantor, mais c'est réparti entre les deux mains
qu'il fuit, prend son chemin de questions et réponses, sillonne le clavier de mouvements contraires
ou paralleles, le discours entamé d'un c6té s'achevant de l'autre, éventuellement retourné avec
douceur. Dans cette section médiane, empreinte de sérénité, la division n'est pas déchirement mais
appel a la complémentarité. Cela sera aussi vrai des Préludes en Sol mineur puis en Sol, tirés du
Livre I du Clavier bien tempéré et enchainés sans les fugues. Un passage d'un versant a 'autre qui
évoque un étonnant propos de Tristano. Il préférait entendre chez Alban Berg une « belle utilisation
des harmonies chromatiques », sans donc quitter 'univers tonal pour saisir ce qui se donnait alors
pour atonal et commentait : « Pour moi, la référence au majeur et au mineur reste essentielle . Sans
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elle, il n'y a pas de relation a ce que j'entends. »[3] Le traitement accidenté du fameux Subconscious
Lee de Konitz pourrait illustrer ce propos, ou la vision est devenue kalé¢idoscopique, et partant, le
traitement improvisé différencié d'un jour au lendemain. La ou sur les berges, aprés un exposé
ensemble, la main droite déroulait ses guirlandes obliques en s'appuyant sur une scansion obstinée
de la gauche suivie de son émancipation pour feindre jusqu'au tissage d'une ombre de fugue, le
lendemain, sous les frondaisons, ce méme Subconscious Lee ¢€tait introduit de la seule main gauche
par une deuxiéme voix écrite sur le theme et dans laquelle on pouvait reconnaitre des bribes de
celui-ci soumises aux jeux formels qu'affectionnait Bach — rétrogradations, une maille a I'endroit,
une maille a l'envers — suivi, lorsque la dextre rejoignit le clavier, d'un dialogue ou chaque main
achevait le discours de l'autre, le relangait, morcelé a mesure, jusqu'a ce que I'on ressentit le destin

polytonal de la polyphonie. La-dessus, la Sinfonia de la 2¢ Partita de Bach, jouée d'un trait jeta
comme son envers, un trait de lumiére.

Le temps venu de la mémoire, sans laquelle le monde n'est qu'un plan, deux picces en
appelaient, avec peut-étre une nuance d'humour, a se souvenir, l'une, que la gamme reste, en
occident, sous l'angle de la théorie, le premier rapport a la musique, 1'autre que précédemment ['on
avait entendu le prélude a cette fugue différée. Anamnese de Kotsiras, débute par l'ascension de
ladite gamme, et il n'est pas indifférent que ce soit celle de Do majeur, le metre étalon de 1'occident
musical. Progressivement énoncée, doublée, en prenant d'abord appui sur ses deux premiéres notes,
comme pour échauffer la voix, ce n'est pas néanmoins le maladroit exercice de la Legon de piano de
Carla Bley, plutot la mise en place d'un espace, I'énoncé de sa définition qui est appelé a se remplir
concrétement de ce qu'appelle sa premiére altération, et qu'avec elle commence la vie. L'anamnese,
c'est cette récapitulation du vivant dans la vie. [ remember you est une clé, donnée en filigrane, plus
cryptée au jardin qu'a 1'é¢tang; c'est aussi un de ces panaches blancs auxquels se rameute le
répertoire tristanien, dont le jeu avec le bien commun des standards est tout entier placé sous le
signe de la réminiscence. Dans la Fugue en Fa mineur les deux mains échangent leur role, se
régéncrent mutuellement, comme si chacune tenait son existence de la mémoire de l'autre et, sous
les doigts d'Alice Rosset, que celle-ci fut fleche filant droit de la terre au ciel, d'un élan plus sir de
son profond enracinement.

Lennie's pennies est pris de la sorte, sur des fondations d'un accord obstinément répété, en se
souvenant de l'introduction d'Alan Broadbent au Lennie's de Lee Konitz[4], mais en radicalisant
encore l'effet tenu tout au long jusqu'au retour du theme en roulement de quintolets. Sur ce méme
principe, et toujours avec un phrasé impérieux, une totale liberté rythmique qui n'a d'égale que la
rigueur avec laquelle elle se déploie, Kotsiras a pourtant donné deux visions trés différentes d'un
jour a l'autre. Le premier soir, si le solo débute par un trés beau passage interrogatif de notes isolées
qui, regroupées, lancent le déroulé motorique dans lequel viennent se glisser a la dérobée, mais tres
naturellement, les premicres mesures du Prélude en Ut mineur de Bach, c'est Salt peanuts qui, le
lendemain, fait saillie de facon inattendue quoique fugace dans le subtil agencement de blocs
mélodiques fort logiquement imbriqués ou déduits les uns des autres. Le temps de repos que
constitue le mouvement lent d'un concerto prenait alors tout son sens de se trouver intercalé entre
deux compositions aussi puissantes d'autant plus s'agissant du deuxiéme mouvement si populaire
du Concerto en Fa mineur, avec son chant cristallin a peine posé sur les pizzicati ici figurés a mi-
voix. A l'air libre, il paraissait rejoindre son milieu naturel, ce qu'aucun enregistrement ne saurait
rendre. Le silence en était le tissu conjonctif, la respiration des arbres, leurs reflets dans 1'eau, le
souffle retenu des hommes. Le troisieme mouvement de ce concerto bicéphale scellait par contraste
le retour de sa face convulsive. En effet, Line up fait figure depuis son enregistrement en avril 1955
de morceau de bravoure attendu. Sa longue ligne serpentine quasi ininterrompue tient en haleine
chaque audition depuis des décennies. HasinAkis propose de 1'aborder a quatre mains — si 'on peut
dire car une fois encore, Akis a qui revient la conduite de ce prototype tristanien enfilait ses virages
d'une main (la droite, mais a gauche, dans les graves), tandis que sa co-pilote les signalait d'accords
plaqués dans l'aigu du piano — ou plus précisément d'en faire une sorte de concerto pour deux
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mains droites. Ainsi régulicrement semée de flaques luisantes, 1'aspect térébrant de cette piece s'en
trouve quelque peu émoussé. Toutefois le bref rassemblement des dix doigts qui ici sont vingt,
produit a la relance un méme saisissement a ce point ou, parvenus au terme d'une phrase immense,
tout repart.

C'est sur l'aiguillage du métronome que s'ébranle pour finir le train du retour, en
I'occurrence, sur Turkish mambo, avec ses basses qui roulent dans les ténébres. Par un joli tour de
passe-passe, Hasina abandonne 1'empreinte du premier accord a Akis qui le recueille du bout des
doigts et le fait tourner comme un derviche pendant qu'elle s'efface et rejoint l'autre extrémité du
clavier pour faire filer le théme sur ces rails et laisser conclure le métronome, maitre du tempo sinon
du temps. Rendre la chose au nom, c'est aussi considérer que l'art de Tristano a excédé celui de
Lennie et que ses chevaliers servants des premiers temps — on a parlé de 1' « Ecole Tristano » — ont
essaimé, gardiens de cet esprit d'aventure qui caractérisait celui qui, tout de méme, dés 1949,
ouvrait la voie a lI'improvisation libre. Ce périple toutes crétes, passé par les stations Popkin, Konitz
et Kotsiras, conduisait au terminus Clare Fischer pour un Baroque du meilleur aloi. L'introduction
de la version princeps[5], écrite pour quatuor vocal (les Hi Lo's), transcrite au piano, débarrassé de
son kitsch, restitue toute la finesse de son écriture aux riches harmonies ; la mélancolie 1égere de
son théme relevée avec humour par de bréves palmas rendit hommage aux teintes brésiliennes
cheéres a Fischer, que Samba da Borboleta donné en bis[6] au jardin avivait encore. Dernier
hommage au Cantor, la construction en miroir, I'un reprenant par exemple en coda l'introduction
jouée par l'autre, une note posée comme une perle a la fin d'icelle, une fois par elle, une fois par lui,
qui échangeaient leur place en cours d'exécution, fagon de mimer en toute fin, avec ce brin
d'humour, ce dont il avait été question tout du long, prendre au mot tous les procédés formels chers
a Bach comme a Tristano pour leur donner le sens profond d'outils propres a fondre les lévres de
cette cicatrice dans la chair du monde qui ces temps derniers bée au point que nul ne puisse plus
l'ignorer. Music is the healing force of the universe clamait Albert Ayler depuis son brllant
désert. Aux berges d'un lac ou s'abreuvaient les hirondelles, ou croisait le martin-pé€cheur passant et
repassant derricre le pietement du piano, sous les branches torses de 1'oranger, c'était au fond cela
l'enjeu.

Philippe ALEN

[1]https://www.alicerosset.com/hasinakis.html
[2]In Francois Billard, Lennie Tristano, p. 142.

[314d., p. 128.

[4]Lee Konitz with Alan Broadbent, More Live-Lee, Milestones, 2004.

[5]Clare Fischer and Friends, Rockin'in rythm, réed. JVC, 1997.
[6] Sous l'oranger, une autre surprise attendait pour donner un bis au bis : Alex Golino, bien connu
de ces colonnes, et familier discret des recoins de la tristanie, prétait pour deux standards 1'élégance
de son phrasé.
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